Interview met Claire Polders
door Ad van den Kieboom, redacteur Uitgeverij De Geus.

1. Je hebt al een aantal romans geschreven. Als je met een nieuw plan in je
hoofd zit, neem je dan de ervaring met de vorige romans bewust mee? En zo
ja: wat betekende dat voor Eeuwige kermis?

Iedere roman is een leerproces. De ene keer let ik meer op stijl, de andere keer
meer op de thematiek of personages. Problemen die ik tijdens het schrijven
tegenkom, probeer in het vervolg te vermijden.

Ik weet inmiddels bijvoorbeeld dat ik geen verhaal moet beginnen als ik nog niet
weet hoe dat afloopt, want dan schrijf ik mezelf klem. Het einde mag best
evolueren, maar ik moet van tevoren wel een ontknoping hebben waar ik naartoe
kan schrijven. Ik heb vaak zo veel te zeggen, dat ik de structuur van een roman
nodig heb om me houvast te geven: wat kan ik wanneer vertellen? Zo waaier ik
niet te veel uit.

Voor Eeuwige kermis stond het einde vanaf het begin af aan vast - dat was het
probleem dus niet. Bij deze roman had ik vooral moeite de juiste vertelstem te
vinden, die de gebeurtenissen van buitenaf kon becommentariéren zonder de
intimiteit van het verhaal te verstoren. En daarvoor kon ik niet bij mijn vorige
romans te rade gaan, want zo’n perspectief had ik nog niet eerder nodig gehad.
Ervaring draagt er ongetwijfeld toe bij dat je jezelf als schrijver ontwikkelt. Maar
iedere nieuwe roman is ook een nieuwe uitdaging. Ik vind het er in ieder geval
niet gemakkelijker op worden. Misschien omdat ik me steeds meer bewust wordt
van alle aspecten en ook steeds kritischer naar mijn eigen werk kijk. Ervaring

helpt en toch lever ik met iedere roman een nieuwe strijd.

2. Wat was er tijdens dit schrijfproces anders dan bij de vorige boeken?
Ik had voor het eerst het gevoel dat ik dit echt mijn boek was en niemand anders
het had kunnen schrijven. Waarschijnlijk door de autobiografische elementen die
het bevat. In de praktijk betekende het, dat het verhaal niet voortdurend met mij
wegliep - zoals anders nog wel eens het geval is - maar dat het verhaal precies
hetzelfde wilde als ik. Dat klinkt misschien vreemd, dat een verhaal iets wil, maar
veel schrijvers kennen die ervaring. Personages krijgen een eigen karakter door
de keuzes die je als auteur aan het begin maakt. En daarna kunnen die
personages beslissingen nemen die tegengesteld lijken aan wat jij als auteur met
hen voor had. Het verhaal wil een bepaalde kant op. Een roman in wording werpt
zijn schaduw vooruit. Maar bij Eeuwige kermis liep ik hand in hand met mijn

verhaal. We wilden steeds hetzelfde - het was alleen aan mij om het plan zo goed



mogelijk uit te voeren.

In het boek zitten verschillende grote thema'’s: tijd, euthanasie,
authenticiteit versus schijn. Was het van meet af aan je opzet om die
thema’s te verwerken?

Ja. Euthanasie en de dood zijn de onderwerpen waarmee het begon, die komen
uit mijn eigen leven, en al heel snel kwam daar het thema authenticiteit bij. Toen
mijn vader ziek was, leek mijn tolerantie voor onoprechtheid een dieptepunt te
hebben bereikt. Ik vond alles en iedereen oppervlakkig en nep. Waarom was dat
zo? Waarom keek ik anders naar het gedrag van mensen toen ik met de dood
werd geconfronteerd? Daarover wilde ik schrijven. En wanneer je gaat schrijven
over leven en dood dan kan het thema ‘tijd’ evenmin lang uitblijven. Drie jaar
geleden las ik eindelijk De Toverberg van A tot Z, en natuurlijk heeft dat boek
sporen achtergelaten. De manier waarop Mann over tijd schrijft, over hoe de tijd
bij de patiénten op de berg (bij ons hierboven) anders verloopt dan de tijd in de
rest van de wereld, dat vond ik prachtig. Door het lezen van De Toverberg is het

thema ‘tijd’ een stuk belangrijker geworden in Eeuwige kermis.

De arena waarin het boek speelt is betrekkelijk absurd te noemen. Wat
levert zo'n keuze op voor het plot en de keuze voor personages?

Het geeft ontzettend veel vrijheid. In mijn eerdere romans heb ik gespeeld met
magische realistische elementen en dat wilde ik nu eens niet doen. Eeuwige
kermis zou een realistische roman zijn, een beeld van deze tijd. Maar een erg
realistische roman wordt in mijn handen al gauw te serieus. Humor is helaas niet
mijn sterkste kant. En dus moest ik verder gaan dan die realiteit, in het absurde
afdalen, om licht en lucht aan de roman toe te kunnen voegen. Het was heerlijk
om te doen: er was ineens zoveel meer mogelijk. Zolang ik de interne wetten van
het verhaal niet overschreed, bleef alles geloofwaardig. En lezers weten

doorgaans heel goed door persiflages heen te kijken.

Een deel van het boek is persoonlijk. Hoe lastig is het om zo dicht op je
eigen leven te zitten?

Het is lastiger dan ik vermoed had. Ik dacht: als je vanuit een bekende basis
vertrekt, bijvoorbeeld je eigen gezin, worden de personages vanzelf van vlees en
bloed. Maar dat is niet zo. Ik moest ze nog steeds zelf leven in blazen en dat was
niet gemakkelijk. De personages moesten namelijk voldoende op mijn
gezinsleden lijken en tegelijk moesten ze door een laag fictie onathankelijk raken

en hun eigen pad bewandelen. Ik wilde recht doen aan hoe het werkelijk was



geweest, maar ik moest juist van die werkelijkheid afwijken om de roman te
kunnen schrijven die ik voor ogen had. Dat botste voortdurend, maar zo werkt
literatuur nu eenmaal: via leugens stiekem de waarheid vertellen.

Daarnaast was het natuurlijk heel confronterend om mezelf voortdurend af te
vragen wat er gebeurd was, wie wat gezegd had, hoe ik mij gevoeld had etcetera.
In die zin was de roman vast enigszins therapeutisch voor me - al heb ik het boek

niet om die reden geschreven.

. Watis je relatie tot de laagst gelegen gemeente van Nederland?

De echte laagstgelegen gemeente van Nederland is Nieuwerkerk aan de IJssel.
Niet Capelle. Maar mijn relatie tot beiden is ambigu. Toen ik vertrok kon de hele
polder me gestolen worden. Maar toen ik de bulldozers op de Groenedijk zag
staan om Paradijssel plat te gooien en het gebied voor te bereiden op de bouw
van een villawijk, raakte dat me wel. En als ik nu door de polder fiets of over de
dijk, kan ik echt van het uitzicht genieten. Capelle zal misschien nooit mijn

favoriete stad zijn - maar heeft zeker zijn aantrekkelijke kanten.

. Wat hoop je dat lezers na het lezen van de laatste pagina voor gevoel
overhouden aan je boek?
Ik hoop dat ze denken: ‘Wat jammer dat het ik het uit heb. Ik ga het opnieuw

lezen.’



